英雄父母相见北京

5月11日下午，佳佳（朱颖的妹妹）在电话里告诉我，虎子的家人来北京了。我和国际部柴野副主任受同事们委托马上开车前往，一路上柴主任几次提醒：“慢些开，慢些开，虎子开这车时从没出过事儿，你可别闯祸。”其实，我知道，他的心情和我一样，渴望立刻见到战友的父母。可是见了面该说些什么呢，我们心里都没谱。

出事后，我是第三次到郭妈妈家了。一进门，老人家正坐在沙发上，主动跟我们俩打招呼，平静和安详大大出乎我们的意料之外。当然，从老人家红肿的双眼和新添的白发中仍能轻易读出母亲的忧伤。

郭妈妈告诉我们：“从昨天开始，我挣扎着开始喝一些牛奶，虎子的父母要来了，我得保持体力，他们比我和颖颖爸爸年龄大，更需要安慰和鼓励，不能让他们看到我伤心的样子。今后我还有许多事要做。

“我准备让佳佳和她小姨先去宾馆看一下，两家老人在灵堂里（郭妈妈家的客厅）见面，不知虎子家乡有什么禁忌没有，还是先不见面了吧。先征求一下亲家的意见再说。”

我们随着佳佳和小姨到了宾馆，见到了虎子的家人——年近七旬的父母（虎子爸爸很清瘦，两腮深深地陷了下去；妈妈很憔悴，多半头发已经花白）；二姐一家，还有大姐一家也特地从安徽赶来了。从虎子两个外甥的脸盘上又看到了他的影子，只是较小的外甥调皮一些，有7、8岁了，一刻也闲不下来，精气神儿十足，不像安静的虎子，但小家伙全身透着的机灵劲儿再次使我想起了虎子。

虎子爸妈听说我们是虎子的同事，很高兴。虎子妈妈健谈，但遗憾的是，我听不懂她浓重的丹阳口音。看到我们脸上尴尬的表情，虎子爸爸立刻出来打断她，用几近标准的普通话，完整地“翻译”给我们听。老两口有着他们那个年龄独特的恩爱表达方式。虎子二姐告诉我，父亲的普通话是两次来北京时学会的，平时用不着。

虎子妈妈说：我们全家可喜欢颖颖了，全村人都喜欢她。人家是北京来的，可是总在笑，对谁都没有架子。孩子去过丹阳两次，一次是结婚那年10月，一次是12月（虎子爸爸立刻给予更正，说是农历腊月回来过春节的），才隔几个月，又来了，颖颖这孩子通情理啊。都是颖颖父母教育得好，他们懂得多，可疼我们虎子了。颖颖爸妈对我们全家真好，老是给我们寄东西。

虎子爸爸当过二十多年生产队长，说话干脆利落，特别通情理，我们都觉得老人家觉悟很高。他说：“虎子为国牺牲了，颖颖也去了，但是他们是为反美帝国主义而去的，光荣啊。我们不给组织提要求。”老人说这话时，很自豪，看不出一丝悲伤的样子，其实，近三天来，老人家基本没吃下什么东西。

虎子开通的爸爸妈妈，提出立刻见亲家母，也尽快给虎子颖颖烧炷香。颖颖小姨马上给郭妈妈通了电话。

三个凝聚着三代人亲情的精制的花圈，摆到了虎子颖颖遗像前。三位老人家手握着手，紧紧的、紧紧的，谁也说不出话来。郭妈妈哭出声来，虎子爸爸妈妈像事先答应佳佳妹妹的那样，非常镇静，只是双双深情地望着亲人，活着的和已逝去的。尽管老人们眼中已噙满了泪花儿。

郭妈妈因为伤心过度，昏厥了过去。她老人家没有做到事先承诺和保证的“不哭，不伤心”，她的真情打动了在场的每个人，大家都哭泣起来，在这间已显得拥挤的房间里，此刻所有的人的心贴得很近很近。

郭妈妈苏醒后，微微闭着双眼，向亲家诉说着虎子、颖颖的恋爱过程，两人的第一次约会、虎子第一次到家里来、虎子第一次叫妈妈……房间里很安静，偶尔伴着几声抽泣。

郭妈妈说：“虎子爸爸妈妈，孩子她爸前两天已经去中国驻南使馆了，走的时候我没忘了让他给虎子、颖颖带新衣服，因为走得匆忙，（骨灰）盒子没来得及买，带了两块红布。我告诉他们爸爸，回来时，中途一定要唤着孩子们的名字，要不断呼唤，不能停，不能停，路太远了，怕他们迷路，怕他们迷路啊。”

郭妈妈告诉两位远道的老人，他们的儿媳一直在虎子身边，将来，到了那边儿，他们还是夫妻，永远都是夫妻。

虎子爸爸妈妈，静静地听着，没有插上什么话。三位老人家是在用心、用情、用血在交流着。